小芭内收回目光，看向棋盘。

确实变了。

连下棋的风格都变了。

以前富冈义勇的棋路和他的人一样，带着一股近乎自毁的决绝，常常为了防守一处而放任另一处被攻破。而现在，他的棋变得沉稳而周密，每一步都在守护整片棋局。

像是在守护什么重要的东西。

小芭内没有再说什么。他落下一子，义勇紧随其后。屋外的风拂过庭院，带来隐约的花香。

房子总是很热闹。有少年的喧哗，有女子的笑语，也有角落里那盘永远下不完的将棋。

幸喜欢这种热闹。

她喜欢听大家说话的声音，喜欢看大家脸上的笑容，喜欢空气中弥漫的食物香气和茶香。

那是活着的味道。

但在这些热闹的间隙，有些东西在悄悄改变。

有一次，幸起身太快，眼前忽然一黑，身体晃了晃。

义勇几乎是瞬间就扶住了她。他的手很稳，托着她的手臂，等她站稳。

“没事。”幸笑了笑，“起得太急了。”

义勇没说话，只是看着她，眼神很深。

还有一次，义勇咳嗽了几声。不是很严重，只是深秋天气转凉，喉咙有些不适。

幸默默递上一杯温水。

义勇接过，喝了一口，看着她。

两人对视，谁都没有说话。

一切尽在不言中。

那之后没多久，一个秋日的傍晚，不死川实弥出现在樱花小院的门口。

他依旧穿着鬼杀队解散时那件白色的短款羽织，只是袖口多了几处磨损的痕迹。手里提着两壶酒，表情和往常一样，带着点不耐烦的凶悍。

义勇正在庭院里扫落叶，看见他时动作停了停。

“喂。”实弥粗声粗气地说，“有空没？”

义勇放下扫帚，点了点头。

两人去了镇上那家老字号荞麦面店。店面不大，但很干净，老板认识实弥，见他进来便熟络地招呼：“不死川先生，还是老样子？”

“嗯。”实弥应了一声，又看了眼义勇，“这家伙也一样。”

他们坐在角落的位置。实弥自顾自倒酒，喝了一大口，然后看着义勇：“你现在在干什么？”

“教附近的孩子们剑术。”义勇说，声音平静。

“教剑？”实弥挑了挑眉，“不教呼吸法？”

“不教。”义勇摇头，“只是基础的防身术。”

实弥盯着他看了几秒，忽然嗤笑一声：“倒是挺适合你。”

语气算不上友善，但也没有从前的火药味。

荞麦面端上来时，热气腾腾的。实弥往面里加了大量的辣椒和葱，义勇则只加了一点点酱油。

两人都没再说话，安静地吃面。

吃到一半，实弥忽然开口：“我最近在帮紫藤花之家那些老家伙们修房子。”

义勇抬起头。

“有些人年纪大了，子女又不在身边。”实弥喝了口酒，“屋顶漏雨，墙纸破了，总得有人去弄。”

他说得很随意。但义勇知道，这意味着实弥每周都要奔波于各个村落之间，爬上爬下，干着泥瓦匠和木工的活。

“需要帮忙吗？”义勇问。

实弥看了他一眼，摆摆手：“不用。我自己能搞定。”

但顿了一下，他又补了一句：“不过你要是闲着没事，下个月村东头那家的仓库要翻新，一个人搬梁木有点费劲。”

义勇点点头：“好。”

那之后，他们每月会一起吃一两次荞麦面。有时是实弥来找义勇，有时是义勇托鎹鸦带信。

面店里的人渐渐熟悉了这个组合。

那个看起来凶巴巴的白发男人，和那个沉默寡言的蓝眸男人，总在傍晚时分出现，坐在角落，安静地吃面，偶尔说几句话。

有一次，老板忍不住问实弥：“那位是您的朋友？”

实弥正喝着酒，闻言呛了一下。

他看了眼坐在对面的义勇，后者正专注地吃着面，然后转过头，粗声粗气地说：

“算是吧。”

说完自己先皱了皱眉，像是被这个词烫到了嘴。

但也没再纠正。

走出面店时，天已经黑了。街道上行人稀少，只有路灯投下昏黄的光。